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the first is an Italian vvord complète, and 
the second is shortened from bajocco, a 
coin of three farthings. Of the third class are 
baracan from baracane, or barracan, a strong 
cloth, porpcrate from porporato dressed in 
purple. 

New meanings are given to many words in 
'The Ring and the Book.' Artistry is used 
for artistic touch, notworks of art; sconces in 
"mirror-sconces," has the meaning protec- 
tion for a mirror, instead of for a candie ; 
cramp in "Latin cramp enough " means con- 
cise. Fisc is used for the treasury officiai not 
the treasury, chirograph is for chirography, 
retort in the expression "tort, retort" is in- 
jury returned. Heading has the meaning 
décapitation, and sliver is applied to a living 
branch. Temporality is used for the church 
rather than the laity. Red-letters is made a 
verb, préside and mued to moult are made 
transitive, while finish has an intransitive 
meaning in the sensé of end. Atont is an 
adjective in " any atom width " and misunder- 
standing in " misunderstanding créatures." 
The most remarkable use of a word in a new 
sensé is that of Molinists, applied not as usual- 
ly to the followers of Molina but to those of 
Molinos. The word from the latter name 
should hâve the accent on the penult syllable, 
but it follows the other word in being accented 
on the antepenult as shown by the mètre. 

Besides words entirely new, Browning 
recovers many now rare or obsolète. This is 
done unconsciously, owing to the poet's ex- 
tensive acquaintance with the English of ail 
periods. Examples of rare words are repristi- 
nation, rivelled, carke, quag, smugly, exécu- 
tant, endlong, dubiety, unsuccess ; as verbs 
repugns,inched, roo^(causative sensé), exente- 
rate, regularize. Brangled, and the adjective 
mumping, are provincial English. — The obso- 
lète words are even more numerous. Of verbs 
there are old forms smoothens, holpen, clomb ; 
stale is used actively and there are spire to 
breathe, round to whisper, confier to compare, 
unwomans, apposed in sensé of opposed, déter- 
mine in the sensé of end. Among nouns are 
rondure, commodity advantage, mumps melan- 
choly, sib a relative, spilth, pomander, byblow, 
slap a puddle, purtenance part of an animal, 
penfeather, jakes,feminity ; letch is used for 



passion, smatch for taste, misprision in sensé 
ofmisconception, wafiture, mansuétude, lapida- 
tion, attent, pick-thank, fiorthright, exem- 
plarity, sustainment and revealment. Among 
adjectives are purfiled, from obsolète verb 
purfle, /outed and fioredone, exitnious, thwart 
perverse, conglobed, arrased. 'Shuddikins, 
the old interjection, is revived, on in the ex- 
pression "on tremble" (a-tremble), and as in 
the obsolète sensé of ' that ' in 

" Impute ye as the action were prepense." 

Peculiar spellings give a new appearance to 
several words. The Italian spelling of capu- 
cins is given, but the French "j'ust-au-corps" 
is anglicized to "just-a-corps." In pick-a- 
back and tit-up the dissimilated form is used 
instead of pick -a-pack and tip-up. The follow- 
ing words differ somewhat from the accepted 
spelling : djereed, scurril, scatheless, decads, 
omoplat, clodpole, connivancy , antimasque, 
halbert, and premiss. The old English prefix 
a, in or on, is used with great frequency, as 
a-joumeying, a-simmer, a-bubble, a-smoke, a- 
tiptoe. It may be added also that the prefix 
over (o'er) is employed with freedom in mak- 
ing concise compounds, and mid has a similar 
use in such words as mid-cirque, mid-protesta- 
tion, like midway, mid-summer. 

Oliver F. Emerson. 

Cornell University. 



ETUDE LITTERAIRE 

SUR LES 

O U VRA CES DE PIERRE L TI. 
Première Partie. 
' Le Mariage de Loti ' — 'Le Roman d'un 
Spahi.' 
Il est de bon genre dans une certaine coterie 
de gens littéraires de traiter le romantisme de 
rococo, de suranné, et de l'accabler d'épithètes 
encore plus humiliantes. On se découvre 
volontiers, on met chapeau bas devant les 
scènes écœurantes, devant les crudités sans 
nom de Zola et autres naturalistes, parce que 
ces rois de l'école réaliste croient nous faire 
voir la vie telle qu'elle est. — La main sur la 
conscience, la vie, cette grande épopée, ce 
problème insoluble, nous paraît-elle plus 
digne d'intérêt lorsqu'on nous la présente 
dans une fantasmagorie où chaque tableau est 
tellement sensuel — nous pourrions même dire 
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bestial — que notre nature impressionnable, 
raffinée par l'éducation et le milieu essentielle- 
ment civilisé dans lequel nous vivons, en est 
désagréablement affectée? En protestant 
ainsi ouvertement, nous courons grand risque 
d'être écrasé sous les sarcasmes et les criti- 
ques acerbes des disciples du dieu tout-puiss- 
ant — "Réalisme" ou "Naturalisme." Néan- 
moins nous combattrons cette tendance de 
l'esprit moderne à se porter vers les régions 
malsaines d'un matérialisme exagéré. On 
peut, nous le croyons, avoir du talent, voire 
même du génie, sans employer des mots 
vulgaires, sans présenter au public des 
images par trop intimes ; on peut, et nous 
l'affirmons, s'emparer des facultés du lecteur 
jusqu'à lui faire perdre conscience de son 
être. Tel est le charme puissant qu'exerce le 
style de Pierre Loti sur l'esprit de ceux qui le 
lisent. 

Certes, la thèse est bien choisie. — Opposer 
du Pierre Loti au naturalisme ! Devant vos 
yeux se dérouleront les scènes saisissantes, 
les pages brûlantes du 'Roman d'un Spahi,' 
ou du 'Mariage de Loti'? . . . Dans l'un et 
dans l'autre de ces ouvrages, Loti, d'un coup 
de sa plume magique, nous transporte en 
pleine zone tropicale ; il nous fait aspirer avec 
force les émanations enivrantes de l'atmos- 
phère équatoriale. Une sève capiteuse passe 
alors dans nos veines, nous monte jusqu'au 
cerveau Que l'on se figure le rêve en- 
fiévré du buveur d'opium ou, pour être plus 
moderne, un effet hypnotique causé par le 
génie incomparable de l'auteur, qui nous met 
aux prises avec la pure bête humaine, dans 
ses affinités les plus naturelles. Certes, "les 
images intimes " dont nous parlions plus 
haut, ne manquent pas, et l'acuité de nos sen- 
sations n'en est pas moins éveillée ; mais il 
s'agit de l'animal humain livré à ses instincts 
désordonnés et non de la créature civilisée 
modifiée soit par l'éducation, soit par l'influ- 
ence ou le contact de la civilisation. 

M. Lkmaître, dans 'Les Contemporains,' 
se sert d'une expression qui selon nous con- 
vient exactement â Loti : il le proclame " le 
roi de l'exotisme." "L'exotisme," dit Le- 
maître ('Contemporains,' vol. iii, p. 98), 

" suppose un don qui ne s'est entièrement 
développé que très tard dans l'aveugle et rou- 
tinière humanité: le don de voir et d'aimer 



l'univers physique dans tous ses détails 

La faculté de voir, de jouir profondément des 
formes et de l'aspect des choses s'est éveillée 
et ne s'endormira plus, et du jour où cette 
faculté s'applique, non plus à des objets étran- 
gers, mais a ce que nous avons sous les yeux, 
la littérature nouvelle est née : Le romantisme 
engendre le matérialisme. Mais si intéressante 
que soient les descriptions de la réalité pro- 
chaine, l'exotisme, quand il est sincère, garde 
un charme particulier, un charme pénétrant et 
attristant." 

Telle est la sensation exquise qui s'empare 
de nous dès la première page du ' Mariage 
de Loti,' idylle exotique tellement imprégnée 
des senteurs végétales et animales au milieu 
desquelles elle a été conçue, que nous ress- 
entons les mêmes effets que produiraient 
sur notre système nerveux les exhalaisons 
énervantes d'un bouquet de plantes des 
tropiques. 

D'ailleurs, peu ou pas d'intrigue : un style 

fin et diaphane une porte entre-bâillée 

par laquelle nous pouvons ne risquer qu'un 
œil ou que nous pouvons ouvrir tout-à-fait. 

Beaucoup de petits points, réticence 

qui nous fait sourire, surtout dans l'épisode du 
chinois, dans certain chapitre intitulé "In- 
qualifiable," puis dans un autre de six lignes 
...!...? 

Mais passons aux caractères : La reine Po- 
marée a toutes nos sympathies lorsqu'elle 
déplore la décadence de son peuple. Celui-ci, 
grâce à l'importation de la civilisation euro- 
péenne, se corrompt et perd une à une les 
mœurs et les coutumes de la race maorie. 
Aussi la vieille reine refuse-t-elle absolument 
de comprendre ou de parler la langue des 
paoupas (étrangers). Un interprète, en habit 
noir, se tient toujours à ses côtés, précaution 
inutile, elle le sait, mais sa conscience poly- 
nésienne est satisfaite . . . Etrange inconsis- 
tance ! Pomarée ne comprendra ni ne parlera 
les langues étrangères, mais sa cour sera une 
imitation grotesque des cours de l'autre hémi- 
sphère. Si elle donne un bal, les femmes de sa 
suite seront en habit de gala (de mode fran- 
çaise) et danseront au son d'un piano, en 
bottines de satin ! 

Quoi de plus frais, de plus ravissant que la 
description du cadre dans lequel doit apparaî- 
tre Rarahu. — C'est au ruisseau de Fataoua, 
sorte de Parc-aux-Cerfs polynésien : 
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"Ce fut vers midi, un jour calmeet brûlant, que 
pour la première fois de ma vie j'aperçus ma 
petite amie Rarahu. Les jeunes femmes tahiti- 
ennes habituées du ruisseau deFataoua, acca- 
blées de sommeil et de chaleur, étaient couchées 
tout au bord, sur l'herbe, les pieds trempant 
dans l'eau claire et fraîche. — L'ombre de 
l'épaisse verdure descendait sur nous, verti- 
cale et immobile; de larges papillons d'un noir 
de velours, masqués de grands yeux couleur 
scabieuse, volaient lentement, ou se posaient 
sur nous, comme si leurs ailes soyeuses eussent 

été trop lourdes pour les enlever Au 

fond du tableau, tout à coup des broussailles 
de mimosas et de goyaviers s'ouvrirent, on 
entendit un léger bruit de feuilles qui se frois- 
sent, — et deux petites filles parurent exami- 
nant la situation avec des mines de souris qui 
sortent de leurs trous." 

Loti ayant fait plus ample connaissance 
avec ce type gracieux de la race maorie, dé- 
couvre, entre autres qualités précieuses, la 
nature fine, intelligente mais capricieuse et 
vagabonde de cette charmante fleur exotique. 
Il se prend à la considérer comme "Quel- 
qu'un;" il regette la femme adorable qu'elle eût 
pu devenir, loin de ses compagnes du ruisseau 
de Fataoua, façonnée par d'autres mains que 
celles des vieux sauvages chargés de son 
éducation. 

Cependant il l'aime avec son cœur, cette 
délicieuse petite Rarahu, puisque après la 
mort de ses parents il l'emmène "dans une 
case fraîche et isolée, bâtie au pied d'une 
bouillée de cocotiers si hauts qu'on eût dit là- 
dessous une microscopique habitation de 
Lilliputiens." Vient ensuite la description du 
"MuoFaré," ou fête de l'installation. On y 
retrouve la bande dévergondée et échevelée 
du ruisseau de Fataoua. Combien ce bon 
cœur de marin regrette d'entraîner Rarahu 
dans l'atmosphère malsaine et factice où elle 
doit bientôt languir et se faner. Mais telle a 
été, est, et sera jusqu'à la fin des siècles la 
destinée de toutes les petites Rarahu de 
Tahiti ! Pourtant, Loti, longtemps après 
l'avoir abandonnée, livrée à tous les penchants 
insensés de sa nature polynésienne, en ap- 
prenant la perte totale, complète de sa chère 
petite plante des bois, éprouvera un désespoir 
cuisant, un grand remords, et jamais l'image 
de Rarahu ne s'effacera du cœur de Loti. 

Les descriptions, pierre d'achoppement des 
écrivains en général, sont tracées par Loti 



avec une si grande force de style, une telle 
puissance de coloris que les différents sites 
qu'il nous dépeint se stéréotypent sur la rétine ; 
alors en fermant les yeux nous nous retraçons 
un panorama grandiose dont notre imagina- 
tion est tout à la fois charmée et étonnée. 
C'est d'abord la gorge profonde du ruisseau 
de Fataoua ; puis le tableau majestueux qui se 
déroule aux regards émerveillés de Loti, 
lorsque, dans une excursion, il arrive au som- 
met du Morne le plus élevé de Tahiti ; son 
voyage à l'île Mooréa; et tant d'autres que 
nous recommandons au lecteur comme autant 
de bijoux littéraires. 

Dans le 'Roman d'un Spahi' la note est 
plus grave, plus dramatique, il ne s'agit plus 
d'une nature exubérante de vitalité, d'un sol 
luxuriant, mais d'une terre aride, d'une éten- 
due infinie de sables brûlés par les rayons du 
terrible soleil Africain. Jean Peyral, jusqu'à 
l'âge de vingt ans, n'a connu que le côté idéal 
de la vie : sa mère et son père, sa cousine qu'il 
compte bien épouser un jour, son clocher 
qu'il vénère de toute la force des illusions d'un 
cœur neuf et naïf. Mais un beau matin, l'Etat 
s'empare de Jean; on le met à bord d'un 
navire qui le jette avec le reste de sa cargai. 
son humaine sur le sol sec et brûlant du Séné- 
gal. Là, brutalement, sans transition, ce 
brave et honnête cœur de marin fait son ex- 
périence de la vie, expérience trop hâtive, 
peut-être, car il lui prend un grand dégoût des 
choses malsaines qui l'entourent; une répu- 
gnance invincible le fait s'isoler, il s'éloigne 
de ses compagnons de débauches ; ce naïf en- 
fant des Cévennes veut rester pur dans cette 
atmosphère incandescente! Dès ce moment 
commence, chez Jean Peyral, le combat sans 
relâche, sans trêve aucune entre les habitudes 
saines et honnêtes de son enfance et les pas- 
sions foudroyantes, — apanage fatal de notre 
triste humanité, — surexcitées par le climat et 
par la force des choses. C'est Fatoue-Gaye, 
petite négresse, espèce de singe humanisé, 
qui s'empare de Jean. De temps à autre, il 
reçoit une lettre de sa vieille mère ou de sa 
fiancée, brise bienfaisante qui traverse l'At- 
lantique et porte momentanément un peu de 
calme dans cette pauvre âme si profondément 
troublée. Malheureusement, le "tamtam" 
de l'anamalis fobil retentit, et les bons senti- 
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ments disparaissent devant le souffle enfiévré 
de ce printemps tropical. 

Je ne crois pas qu'il y ait de pages écrites 
par les grands maîtres de l'école réaliste qui 
puissent être comparées à la description de 
"la grande fête du Printemps ;" du Marché 
de Guet-n'dar; du caractère physiologique 
et moral de Fatoue-Gaye ; du voyage de 
Jean Peyral dans les forêts primordiales de 
l'Afrique; de la ronde fantastique des Spahis 
noirs, et bien au-dessus de tout cela, la scène 
puissamment émouvante de la mort du pauvre 
Spahi. 

Pour les amateurs du réalisme, nous citerons 
les dernières pages de ce chant sinistre. — 

Jean, se traînant sous les tamaris au feuillage 
grêle, chercha un endroit où sa tête fût à 
l'ombre, et s'y installa pour mourir. 

Il avait une soif ardente, et de petits mou- 
vements convulsifs commençaient à agiter sa 
gorge. ... . , 

Souvent il avait vu mourir de ses camara- 
des d'Afrique, et il connaissait ce signe lugubre 
de la fin, que le peuple appelle le hoquet de 
la mort. 

Le sang coulait de son côté, et le sable 
aride buvait ce sang comme une rosée. Pour- 
tant il souffrait moins ; à part cette soif qui 
toujours le brûlait, il ne souffrait presque plus. 

Il avait des visions étranges, le pauvre 
Spahi : la chaîne des Cévennes, les sites fami- 
liers d'autrefois, et sa chaumière dans la mon- 
tagne. 

C'était surtout des paysages nombreux qu'il 
voyait là, beaucoup d'ombre, de mousse, de 
fraîcheur et d'eaux vives, — et sa chère vieille 
mère qui le prenait doucement, pour le rame- 
ner par la main, comme dans son enfance. 

Oh ! une caresse de sa mère ! ... oh ! 

sa mère, là, caressant son front dans ses pau- 
vres vieilles mains tremblantes, et mettant de 
l'eau fraîche sur sa tête qui brûlait ! 

Eh ! quoi, plus jamais une caresse de sa 
mère, plus jamais entendre sa voix ! . . . Ja- 
mais, jamais plus! C'était la fin de 

toute chose? .... Seul, tout seul, mourir là, 
au soleil, dans ce désert! Et il se soulevait à 
demi, ne voulant pas mourir! Il était alors 
près de midi. Jean souffrait de moins en 
moins; le désert, sous l'intense lumière tropi- 
cale, lui apparaissait comme un grand brasier 
de feu blanc, dont la chaleur ne le brûlait 
même plus. Pourtant sa poitrine se dilatait 
comme pour aspirer plus d'air, sa bouche 
s'ouvrait comme pour demander de l'eau. . . . 
Et puis la mâchoire inférieure tomba tout-à- 
fait, la bouche s'ouvrit toute grande pour la 
dernière fois, et Jean mourut assez douce- 
ment, dans un éblouissement de soleil 



Et puis elle (Fatoue-Gaye) se pencha sur le 
corps de Jean, et lui souleva la tête. 

De la bouche ouverte, d'entre les dents 
blanches sortaient des mouches bleues, — et 
un liquide déjà fétide découlait des blessures 
du thorax .... Alors elle prit son petit en- 
fant pour l'étrangler. Comme elle ne voulait 
pas entendre ses cris, elle lui remplit la bouche 
de sable. 

Elle ne voulait pas non plus voir la petite 
figure convulsionnée par l'asphyxie ; — avec 
rage elle creusa un trou dans le sol, — elle y 
enfouit la tête, et la couvrit encore de sable. 

Et puis, de ses deux mains, elle serra le 
cou ; elle serra, serra bien fort, jusqu'à ce que 
les petits membres vigoureux qui se raidis- 
saient sous la douleur fussent retombés inertes. 
Et, quand l'enfant fut mort, elle le coucha sur 
la poitrine de son père ! 

Ainsi mourut le fils de Jean Peyral. . . . 
Mystère ! — Quel Dieu l'avait poussé dans la 
vie, celui-là, l'enfant d'un spahi? .. . Qu'é- 
tait-il venu chercher sur la terre, et où s'en 

retournait-il ? Fatoue-Gaye pleura 

alors des larmes de sang, et ses gémissements 
retentirent, déchirants, sur les champs du 
Dialakar. ... Et puis elle prit le sac de cuir 
du Marabout, elle avala une pâte amère qui y 
était contenue, — et son agonie commença — 
une agonie longue et cruelle. .... Long- 
temps elle râla au soleil, avec des hoquets 
horribles, déchirant sa gorge de ses ongles, 
arrachant ses cheveux mêlés d'ambre. 

Des vautours étaient autour d'elle, la regard- 
ant finir, etc." — 

Ce tableau n'est-il pas d'un réalisme vivant? 
Réalisme si puissant qu'on est pris de vertige 
en le parcourant, — réalisme exotique d'aill- 
eurs qui n'a pourtant rien de choquant, 
l'esprit le plus porté au dilettantisme 
littéraire ne saurait trouver à y redire. 

M. Augustin. 
Sophie Newcomb Mémorial Collège. 
New Orléans, La. 



THE FRENCH LITERATURE OF 
LOUISIANA IN 1887 and 1888. 
II. 
The Compte s- Rendus de V Athénée Louisi- 
anaisior 1888 form a volume of 234 pages— a 
very creditable showing, if we consider that 
every word published in our Louisiana maga- 
zine is original matter and written by the 
members of the society. 

Dr. Alfred Mercier contributes several 
poems, of which one, "Message," is so grace- 
ful and pure that I cannot refrain from re- 
producing it : 



114 



